
Tome asiento. Con permiso le retiro el abrigo y lo coloco en el
vestidor de invitados. Ahora,
dígame que quiere tomar, si un té frío o un "
colacao" bien caliente. No tenemos nada para picar, excepto almendras y quizás alguna bolsa de "Fritos" de los años 90. Tampoco tenemos cenicero por lo que tendrá que meter las colillas en el vaso una vez terminada la bebida, es más que nada por educación y protocolo. Recuerde que no hay suelo ni techo y si tira la colilla a sus pies caería del techo, así continuamente creando un fuerte bucle que nos haría desalojar el local, como ya nos pasó en 1987 y en 2018. Desea entonces un té ¿verdad? Pues valla, no nos queda, le traeré un agua con gas, pero antes me gustaría invitarle a hablar conmigo. No se preocupe, aquí todos llevamos prisas y uno se pone a hablar y acaban pasando diez años. Supongo que es la felicidad la que corre en nuestras mentes y hace que el tiempo se acelere casi sin darnos cuenta, porque que sepa usted, señor.... ¿Como se llamaba?
Ah, bueno yo le llamaré Eme, como la inicial del nombre de este bar, cuyo
resto de nombre lo arrancó un pájaro que creyó ver en ellas algo más que un simple trozo de bronce, cristal y plástico. Aquí pasa de todo continuamente, es como vivir atrapado en una burbuja que va viajando de un lado para otro. Bueno, realmente es como interesarse tanto por el futuro que al final acabas en el pasado, es por ello que ya no nos quedan
"Cocacolas", ni tampoco un
Whisky de los antiguos, los que merecían la pena. Yo recuerdo que en los años 60 y 70 se puso de moda el Ron, aunque supongo que usted sabrá poco de esa época. Yo le echo unos 40 años. Ya veo que no me acerco a la edad, pero usted tendrá 40 años mientras toca el agua con gas. Veo que no le he
traído nada de picar, y lo siento, pero es que no me atrevo a levantarme de esta silla, dicen que cuando uno lleva sentado un "
ratico" acaba creyendo que no tiene piernas, y yo no me
fío de mirar hacia abajo por si ya no las tuviese. Usted tiene pinta de haber sido periodista. Perdón, quería decir deportista. Como se nota que voy perdiendo la razón y voy creando vínculos con el entierro, o destierro, como usted quiera llamarlo. Y además de ello, el no tener pelo le hace perder la
credibilidad y eso asusta. ¿Usted alguna vez tuvo pelo? Yo sí, pero lo arranque y lo sequé para hacerme agujas para poder coser y lápices para pintar los mapas de la isla del tesoro. Con su permiso señor, están entrando más cliente, si alguien le pregunta por mi que sepa que usted nunca me conoció. No soy un sueño, ni siquiera un fantasma, solo soy un camarero de un bar que nunca pisó, que le ofreció un agua que nunca se tomó y que le retiró la chaqueta para quedarse con ella. Buenas noches y buena suerte.