Días de poco vino, lluvia y muchas rosas

El vino, cálido sabor ardiente que quema el paladar de quien lo consume, claro está, dependiendo de las circunstancias. A veces, una botella es capaz de cambiar aquello que rodea a lo impensable, se regocija bajo el seno de una sonrisa estúpida y amable y revolotea entre las pequeñas cuatro paredes. Porque uno puede tener vino bajo su brazo, o simplemente tenerlo guardado entre una nevera apagada, vacía y llena de esperanzas de salir. Pero esto no destaca la suficiencia a la que me remito. No. El vino, es el vino. Y mientras descorchas la botella la adrenalina se palpa en la mirada de quien espera, con ansia, una copa. Pero por si esto no fuese poco, merodear en la mente de un consumidor novato, que incita a sus labios a beber de una copa tocada por una insignificante y estrepitosa magia intencionada, hace que la situación signifique más de lo que en un principio aparenta ser.

Mientras duerme bajo tu regazo, le regalas el sonido de una lluvia que cesa a sus oídos. El juego comienza contigo y probablemente acabe en él. Destapas la sobriedad de las inquietudes que paralizan cada músculo del cuerpo y aprovecha, de manera intencionada, para desgarrar la piel de quien aún duerme. Al fondo, una luz atónita, fría, veraz y ausente, ilumina la sensación de miedo y soledad que tus ojos intentan decirle. Una tormenta, al fin y al cabo, que determina la calidez de sus brazos y el nivel con el que aprieta fuerte tu pecho para no dejarte salir. Es como vivir en una jaula llamada paraíso que reinventa en cada segundo su manera de vivir.

Pero al ceder la madrugada y quedarse en el camino, un rayo de luz alimenta la noche volviendo atrás en el tiempo, encamina el destino de esas manos y apacigua la sintonía cuya melodía desentona con lo ya vivido y deja el aliento y el olor impregnando las sábanas que decoran el resto de lo acontecido. O quizás, de lo no acontecido. Las rosas, simbología de lo inexistente, recaba entre las palabras vacías que desestiman la velocidad de los sucesos y retoma el destino a su antojo, discriminando a unos y a otros, riendo, vacilando y descorchando más vino que nunca llegará a tomarse.

Comunicación Zero

Él nunca supo de tu existencia, ni nunca entendió esas tonterías del destino. Él nunca quiso verte, y te vio. Posiblemente te había visto antes, pero nunca lo entendió. Simplemente, estrelló su cerveza con la tuya y te dedicó unas palabras que nunca entendiste. Hubo humo, hubo ceros, hubo comunicación zero.

Él nunca se acordó ni siquiera de tu nombre, pero nunca quiso saberlo. Nunca le importó, ni tampoco le importó el destino, que quiso cambiar. Él nunca te saludó, ni te miró a la cara, ni te dedicó una sonrisa, ni siquiera te miró a los ojos.

Él quiso verte, qué había tras el anonimato difuso de una sonrisa que se escapaba de la razón y de las formas. O quizás, forma sin forma, amorfa, le gustaba, por su poca forma, por su extrañeza. O quizás, por su poca certeza.

Él quiso conocerte y murió atrapado en un sinfín de signos interrogatorios, preguntas sin respuesta y causalidades poco previstas. Él, murió atrapado en la sed de tu boca sin que te probase, murió bajo tu pecho sin que te tocase. Él, murió atrapado dentro de una pregunta sin respuesta, de una incertidumbre incierta, de una melodía atípica, apática, arrítmica. Anárquica.

Él te quiso atrapar y se convirtió en atrapado. Atrapado de lo inesperado, de lo inacabado, de lo aparentemente sin querer, desquerido y destronado.

Él quiso salir, pero no quiso. El quiso salir pero no salió. Decidió no mirar el precipicio. Decidió caer.
Él quiso acabar esa cerveza, pero tú no quisiste. El quiso mirar más allá del horizonte, pero no tú no viste más allá del suelo. Él quiso creer en el destino, por una vez. Tú, rompiste las reglas y te olvidaste de éste.

Él no quiso nada. Tú quisiste todo. El quiso demasiado, y tú no quisiste nada. Él te miro y brindó por un hasta pronto. Tú, le miraste y brindaste por un hasta siempre.

Él te quiso tener, te tuvo, pero nunca te tuvo. Le dejaste, te dejó. Le mentiste, te mintió. Le mataste. Pero él, no te mató.

Entre tangos y materas (I)

En Argentina se respira un aire diferente. Indefinible esencia albiceleste habitada en los rincones de esta curiosa a la vez que preciosa ciudad. Tras un mes de estancia un español se contagia de sus costumbres, como ellos lo hicieron en sus antepasados, a pesar de su resquemor y de pensar que el verdadero idioma castellano, es el que ellos chapurrean.

Idiomas aparte, no les hace falta hablar demasiado. Gesticulan, sonríen y quejan por todo, por lo bueno y por lo malo. Lo hacen en el subterráneo, en el colectivo e incluso en el taxi. Prometen verdades y humildades por medio de sonrisas, venden más que hablan, más que mienten. Los autos, no "pasan lentos, como una manada de elefantes", como dice Ismael Serrano, en "Buenos Aires 2001". O quizás en aquellas fechas la lentitud de su vida y economía hizo que cada segundo durara una eternidad en la vida de cada porteño. Pero los autos, caminan por las calles con los ojos cerrados, esquivando peatones, otros coches y aquello que aparezca por delante. No tienen miedo, ni precaución, ni siquiera educación para disculparse. Los pasos de peatones se convierten en líneas que unifican las larguísimas calles que recorren la ciudad de Buenos Aires.

Mientras tanto, La Casa Rosada, recuerda a lo lejos aquellas madres que aún van a llorar, rezar y manifestarse, de manera pacífica, por medio de pancartas reivindicando que todo se lo lleva el viento menos la memoria.

Otro de las fragancias que se respiran en Baires es el del mate. Un conjunto de matojos, que dan lugar a una infusión adictiva para la gran mayoría de los porteños. Éstos, pasean tranquilos por el colectivo camino al trabajo con un termo bajo el brazo y en el otro con su matera. Así, 24 horas diarias. Y aquí, un servidor, que nunca había tomado una infusión en la vida, desayuna mate a diario. Y si apetece, durante el día también.

Hablar de Buenos Aires significa hablar de su olor, de su gente, de cómo acoge a inmigrantes de cualquier rincón de latinoamérica y de cualquier lugar de europa. Porque aquí, a diez mil kilómetros de mi casa (incluso quizás un poco más) desde el más español al menos noruego, todos somos familia. Todos somos "gallegos".