domingo, 22 de marzo de 2009

Viaje a Galkou (V)


Cuando entré a su habitación y...

- MARIO, ¿QUE TE PASA? MARIO ¡RESPONDE! - Lo encontré pálido en la cama, con los párpados hinchados y los labios casi ensangrentados. -UN MÉDICO PORFAVOR, ¡UN MÉDICO!-.

El personal de asistencia médica no era muy experto, pero era nativa, lo que me daba la seguridad de que si le había pasado algo sabrían perfectamente de que trataría. Y no me equivoqué. Mario había recibido el mordisco de un bicho raro, una especia de arácnido que le había provocado una fuerte fiebre hasta su desmayo, le había inyectado la cantidad suficiente de veneno para matarlo, pero iba vacunado y por lo tanto se había librado de cavar su tumba en tierras afro-continentales.
Esperé fuera varios minutos, tiempo suficiente para que aquellas personas bendijeran una pequeña pócima natural que ellos mismo habían preparado para él. Al cabo de media hora Mario estaba consciente de nuevo.

Entre despacio en su habitación, apoyado en la puerta me asomé por si estaba dormido, pero la idea se vino abajo cuando me sugirió que entrara que no había podido pegar ojo desde que despertó de aquel extraño coma. Me enseñó la picadura en el muslo izquierdo. Era como un grano enorme rodeado de un hematoma, era como un cuerpo rojo, circular, que había provocado una onda expansiva de diversidad de verdes, negros y azules.

Los médicos me pillaron y me invitaron a abandonar la habitación. Me comentaron que todavía estaba en recuperación y que no era recomendable salir en un par de días. Al oír esto entré de nuevo en la habitación y se lo comenté y me dijo:

- Yo confío en ti, la mayoría de las fotos buenas de ayer eran tuyas, sé que vas a salir a ahí y me vas a traer para esta noche fotos incluso mejores, y que apuntarás todo como hiciste, describiéndolo de tal manera que mientras te escuche me tele transportaré a aquel momento, como si hubiera estado ahí contigo- . Sus palabras fueron del todo halagadoras, me llenaron de orgullo y me dieron fuerzas para salir ahí de nuevo y captar buenas fotografías. Me acerqué, le di las gracias y un abrazo, deseándole que se mejorara y me fui a por el equipo.

Al salir ya había parado de llover aunque el tiempo anunciaba más para muy pronto. Tomé el Sur de aquella zona, supuse que la menos oscura para trabajar solo y encaminé.
Encontré esta vez un pequeño colegio, muy pequeño y abandonado. Entré y aun se podía oler a tiza, estas aun estaban esparcidas por el suelo, habían mensajes de paz y de rechazo ante la guerra y sobre la pizarra habían escritos números y pequeñas sumas. Intenté imaginar cómo podía haber sido la clase llena de gente y me conmocionó, impartir clase en un lugar tan mágico como aquel era inimaginable, encantador.
Yo nunca había sido de dar clase, de joven siempre era de lo más jodeor y nunca me había gustado la idea de encontrarme gente como yo en clase, estando como profesor. Siempre estaba hablando y riéndome dentro de las aulas hasta el punto de hacerle perder los nervios a las profesores. No fui nunca de sacar buenas notas, jugaba al azar y estudiaba solo una parte del examen y rezaba todo lo que me sabía para que saliera algo de ello. Era un espectáculo.
Hice unas cuantas fotos dentro de aquel lugar y sin más preámbulo continué mi recorrido.

Unos 60 metros más adelante encontré una casa más o menos echa, que despertaba la sensación de que había alguien ahí dentro. Con cuidado me asomé a la puerta e intenté sin ser brusco ni descarado mirar por aquella ventana sin cristales ni barrotes.

- Oh Dios mío... - Exclamé en voz baja. Era una mujer embarazada y a su vez desnutrida. Tenía el pelo oscuro y los ojos negros. Su cara era lo más parecido al aspecto de un cadáver, era todo pellejo y los huesos sobresalían por todos los rincones de su cuerpo. Me acerqué a ella con cuidado y no me rechazó, parecía como si supiera que era solo un reportero que intentaba hacer su trabajo. Dejé mis sosas en el suelo, saqué la cámara e hice un par de fotos. De la misma manera, saqué de mi mochila la radio y llamé a la base. Intenté avisar a los médicos de esto cuando me miró fijamente y me extendió la mano. Su reacción empezó cuando comencé a hablar inglés para intentar comunicarme con ellos.
Noté como sus labios se movían intentando susurrarme algo así que me acerqué a ella y puse la cabeza frente a la suya.

- Soy una exiliada, no debo de estar aquí. No llames a los médicos porque entonces me matarán, vete, tú no has visto nada. Esas fotos cuando salgan a la luz yo ya estaré en los cielos, junto a mi pequeña niña y el resto de mi familia, aunque ya no me quieran entre ellos. Si ves a Nehara cuídala, y que no sufra lo que yo he sufrido, sácala de este infierno hacia un mundo mejor. Vete por favor, déjame descansar y morir en paz. No soy culpable de lo que tengo, para lo que he sido concebida, pero es mi lugar dentro de este mundo. Vete por favor, déjame descansar y morir en paz-.

Era imposible que una persona nativa de aquí supiera expresarse tan bien en inglés. Su forma de hablar indicaba claramente que era una persona culta, que algo se había cruzado por su camino y que le había hecho llegar hasta este extremo.
Volvieron los truenos y las gotas a caer, habían pasado varias horas y no me había metido nada para comer así que volví a la base.

Desconcertado por lo ocurrido, sin ni siquiera pensar en donde estaba, sin ni siquiera notar las gotas que iban resbalando sobre mi piel, que iban cayendo sobre mis ojos como si fueran lágrimas de cocodrilo. Como recién salido de una ducha que me haría olvidar todo lo que estaba pasando.

De repente, oí correr a alguien cerca de mi posición y mire a ambos lados del camino embarrado en el que me encontraba. Era como si alguien intentara jugar al escondite conmigo. A lo lejos una figura humana, de aspecto frágil y llamativa corría hacia el desgastado horizonte.
Corrí detrás de aquella persona y conforme me iba acercando iba descubriendo quien era. Era la chica de ayer, la que fue arrojada al barro por un soldado y que ahora se encontraba a las afueras del pueblo. Para mi sorpresa dejó de correr y se quedó quieta, por lo que reduje la velocidad a la que iba y fui andando hacia ella.
Me acerqué cautelosamente, con cuidado de no sorprender y le puse la mano en el hombro. Cuando dio la vuelta y...

martes, 17 de marzo de 2009

Viaje a Galkou (IV)


Volvimos al campamento con el vaso medio lleno para mi, medio vacío para él. No habíamos hecho fotos espectaculares exceptuando la del soldado con la joven africana. Conectamos la cámara al portátil y este al proyector, para poder descargar las fotos y ver que tal habían quedado.

- PERO QUE... ¡QUE ES ESTO...! - Exclamé en vos baja, con los ojos como platos y la mirada fija en aquella proyección. - NO PUEDE SER... -

- No puede ser ¿Qué? -

Sin contestar a mi compañero seguí mirando fijamente a la pantalla, descubriendo que esa chica rubia, de curvas conocidas y de piel clara era muy parecida a Elisa. Ahora sí que se me pusieron los pelos de punta, mi mente empezó a recordar como nunca lo había hecho en muchos años, pasando delante mía las diapositivas de cada segundo con ella, incidiendo aun más en el momento que decidí irme lejos, una despedida que fue fría, eterna, acuchillarte.

Ella no lloró en la despedida, tengo la certeza de que luego tampoco lo hizo. Nunca fue de llorar y cuando lo hacía no era delante de la gente.
Quedé con ella para pasar la última tarde juntos, realmente las cosas habían cambiado. El verano de los 17 y 18 años es lo que tiene y el saber que me tenía que ir nos había hecho a la idea de lo de estar separados. Bueno, rectifico, le había hecho a la idea, porque yo seguía en las mismas.
Por desgracia siempre he sido así, le doy mucha importancia a las cosas, me encariño demasiado y demasiado fácil y claro, detrás de un tonto poeta como siempre he sido siempre queda una persona abierta y de lágrima fácil.
Intento no acordarme de aquella tarde, solo recuerdo que mientras hacía las maletas no me podía creer que había llegado ese momento del que meses atrás había estado especulando.

Habían pasado segundos de aquel recordatorio frágil y amenazador y Mario me vio agobiado y pasó la foto.

Al cabo de media hora nos fuimos, camino a nuestras habitaciones a intentar dormir. El qué pasaría mañana era una mezcla de sensaciones entre incertidumbre y excitación. Me acosté mirando al techo, que estaba algo resquebrajado, con grietas a ambos lados de aquel cuadrado perfecto en el que me hospedaba. Antes de dormir intenté descubrir porque hoy le había dado tantas vueltas a cuando era joven, y mientras ello quedé dormido.




Despertamos a causa de un fuerte trueno que nos dejó asustados. Miré por la ventana y encontré todo llovido, con fuerte viento y con la sensación de que iba a ser alucinante. Cogí mi cámara y fui hacia la habitación de Mario.

sábado, 14 de marzo de 2009

Soneto: Viernes


Venus despierta en el alba, desnuda
vestida toda de color dorado
dormida se baña en el mar, del lado
en el que a la noche sale la luna.

La arena se desliza con tu ayuda,
cayendo poco a poco por mis manos
va enterrando recuerdos olvidados,
va dejando el pasado detrás tuya.

Gaviotas entendidas que nos cantan
al son de la guitarra de Gonzalo.
Y bailan los pescados sobre el agua

Pintan mis dedos en tu cuerpo, andan
esculpiendo besos desvergonzados.
Y sonries si mis labios actuan.

miércoles, 11 de marzo de 2009

Tristes guerras


Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes.
Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.

Cancionero y romancero de ausencias
Miguel Hernández

lunes, 9 de marzo de 2009

Viaje a Galkou (III)


Empezamos a caminar, adentrándonos en el pequeño pueblo antes mencionado y con el corazón encogido como un puño en plena guerra empezamos a fotografiar el escenario y sus habitantes.

Realmente era todo tal cual lo esperaba, supongo que el verlo todo a través de una pequeña mirilla hace que las cosas sean menos impactantes, o al menos que lo aparenten. Las casas estaban totalmente destruidas, el olor a sangre y miedo era asfiante y envolvente y los gritos de agonía y y desesperación estremecían mi cuerpo.

Iba anotando en una pequeña libreta todo lo que pasaba por delante de mis ojos para poder ponerle nombre a las fotos que íbamos haciendo. Hice el pequeño truco de anotar cerca de cada descripción el número de la foto para así luego poder relacionarlas sin ningún problema. Todo parecía ir bien.


De pronto, mientras caminábamos en una zona alejada del resto, una especie de periferia ciudadana convertida en ruinas, escuchamos un terrible grito que nos dejó confusos. Miramos hacia nuestra derecha y encontramos a una joven, de unos 17 u 18 años que merodeaba en tierras no permitidas. De lejos se podía ver como un soldado la llevaba cogida del brazo, apretando, demostrando que ellos son los fuertes y a la vez los más malos.
Aprovechamos la situación para tomar fotografías. Nosotros no tenemos permiso de incidir dentro del habitat natural de toda esta gente, nuestro trabajo es mostrar lo que hay pero con las manos amarradas al cuerpo, sin poder incidir en nada.

El soldado arrastró a la joven, la empujó sobre un campo de barro y le dijo algo que en ese momento no llegamosa comprender. El soldado bajo su mirada nos indicaba que un paso en falso y podríamos estar completamente muertos. Yo mientras intentaba sacar una foto a aquella chica, de pelo rubio y largo. Era diferente al resto tanto en su estructura corporal como en el color de su cabello.
Cuando el soldado estaba ya algo más lejos intentamos acercanos a la joven pero esta se levantó de repente y salió corriendo. Sin darnos cuenta desapareció entre la sabana como si de un animal salvaje se tratara.

Mi mente como de costumbre intentaba relacionar aquellas curvas con otras mujeres del pasado, y como costumbre, tambíen, se me llenaba de pájaros la cabeza. Recordando la vida universitaria que me había pasado entre cama y cama.

- Esta que quiere, jugar al pilla pilla ¿no? Jajaja- Me grita de lejos Mario, sabiendo por donde van los tiros.

- Ya te digo macho, a esta también le va la marcha jajajaja- bromeé, intentado quitarle gravedad a este asunto.

sábado, 7 de marzo de 2009

Viaje a Galkou (II)


Mi mirada se centra en el paisaje tan poco común, la sequedad se hace dueño de mis ojos y la densidad de este aire hace que sea casi imposible respirar profundamente, cosa que me hace falta de los nervios que llevo encima. También, unas cuantas moscas mosquean a Mario, lo que me hace soltar una sonrisa que me libera de esa tensión acumulada.


Nos avisa el conductor, chapurreando inglés como puede, que dentro de poco llegamos a nuestro destino. Así que preparamos los equipos y esperamos el final del trayecto.

Por sorpresa nuestra, casi por casualidad el tiempo empieza a cambiar. Una nube oscura se hace dueño de aquel asombroso paisaje. El viento nos mece dentro de su cuna, y nos pone los pelos como escarpias. Y para colmo, Mario y yo nos miramos y sin decirnos nada descubrimos que aquello iba a ser más complicado de lo que en un principio creíamos, así que esperamos a que la cosa se tranquilizara.

Mientras tomábamos un café en el lugar donde íbamos a hospedarnos, Mario me estuvo contando cosas sobre su vida.

Mario tiene 30 años, 4 más que yo.. Es un alquimista en toda regla, un sabio, un tío con el que llevo horas de compañía y que sabe de todo, incluso sabe escuchar y opinar sobre tus argumentos, cosa que no se aprende ni estudiando en la mejor universidad del mundo. Su seguridad a la hora de hablar y de tratarme indica claramente que es un hombre que la vida lo ha tratado bastante mal. Sus ojos hablan de cicatrices personales recientes y la verdad es que me sorprendió gratamente que se desahogara conmigo.

Él ha vivido desde otra perspectiva la historia de la separación, tan joven y ya ha pasado por el altar y ha visto nacer a una pequeña criatura que ahora vive con su madre.

- Yo con 18 añitos creía haber encontrado el amor, Mario, una chica que...
- La de antes, ¿no? - me interrumpió sabiendo perfectamente de quien hablaba.
- Sí - le contesté, agachando de nuevo la cabeza y paseando por mi mente viejos recuerdos.
- Mira que he conocido tías desde que he estado en Madrid, pero es que ella era.. especial. Soy un puto sentimental, un periodista con piel de poeta..
- Jajaja, te entiendo, he pasado por lo mismo. Yo creía haber encontrado a la chica de mis sueños, me precipité y ahora mira, con treinta tacos, separado y con una criatura a cargo- Me dijo, con los ojos clavados en el techo de aquella pequeña taberna. - Y espero que no te equivoques-.

Yo me quedé pensativo. Aun podía acordarme de noches como San Valentín, o cuando se me ocurrió prepararle una cena en mi casa, donde la nata fue la principal protagonista. Pero todo quedaba nublado por los nuevos recuerdos presentes.

- ¿Que sabes de ella? - Me preguntó, haciéndole volver al presente.
- Nada, bueno sí, que es feliz. Y con eso me conformo. - Y noté entonces como quería seguir preguntando, pero ya era echar demasiado vinagre en las heridas de la juventud.


Vimos entrar tras una ventana rota un tenue rayo de luz, lo que nos hizo volver a mantener la ilusión por seguir nuestro proyecto. Preparamos los equipos y salimos de nuevo.

Viaje a Galkou (I)


... Una mañana de primavera, de cielo descubierto y y poco frío. Mi barba, el cansancio y mi equipaje me acompañan en el avión de vuelta de mi primer viaje como periodista. Y en mi mente de nuevo estás tu, pero esta vez bajo el nombre de Nehara.

Trabajo de fotógrafo en una revista/suplemento de uno de los principales periódicos nacionales, viajando y mostrando al mundo la otra cara de la realidad, la que muchos no quieren ver. Esta vez vuelvo de un pequeño pueblo de África (la primera vez que viajo tan lejos), donde reina la esclavitud y la opresión militar. Son de esos lugares que puedes ver en las noticias o que solamente has oido de su existencia, pero saber que vas a estar ahí te crea un pequeño nudo en el estómago.

Llegas a un aeropuerto donde la organización brilla por su ausencia. La milicia radical se encuentra a las puertas de todos los lugares, y apenas es imposible moverse sin tener la sensación de ser vigilado bajo la atenta mira de un rifle. Cogemos mi amigo Mario y yo y nos vamos de camino en coche (rodeados por supuesto, esta ver por seguridad nuestra, por militares africanos) hacia Galkou. Curiosamente entre los nervios ronda mi mente algo que aquella chica que no podré olvidar jamás me dijo una vez. No recuerdo con exactitud el mensaje pero su profundidad estaba clara: "Serás un gran periodista y viajarás por todo el mundo, como a ti te gusta..."

- Se te nota nervioso... lo estás ¿verdad?- Me pregunta Mario, con ánimo de tranquilizarme y con la sonrisa que me indica que todo va a ir bien.

- Sí tío, sí. No paro de darle vueltas a todo. Pero una chavala muy especial me dijo una vez que esto era lo mío, y además de agradecer estar donde estoy, a ella le debo las fuerzas, la confianza que puso en mi. - le dije, con la cabeza agachada, tal y como siempre suelo ponerme cuando cuento huellas del pasado.

No dijo nada, supuse que tuvo una experiencia parecida y solo soltó una tenue carjacada y también agachó la cabeza.

Y mi fantasía nostálgica se esfuma a causa de un pequeño bache que pillamos.

viernes, 6 de marzo de 2009

Cosa de sabios, mundo de débiles


Siempre he intentado escuchar las cosas que suenan de lejos, aquellas a las cuales el resto del mundo apenas presta atención. Y al fin y al cabo son esos detalles los que habitan nuestro subconsciente y van moldeando grano a grano nuestra inimitable personalidad.

También suelo prestar atención a aquellos que hablan bajo, tenues sílabas que hacen meditar durante largos e interminables segundos...

Es algo así como intentar escuchar a los mudos, una excitante utopía que te hace comprender que el mundo es más injusto de lo que jamás hemos sido capaces de imaginar...


Cerca de ellos, nosotros no sabemos todavía lo que es la mala suerte.
Y creo que nunca llegaremos a saberlo.


Lo sé, esta reflexión es eso, una mera reflexión, solo palabras. Pero bueno, para poder ayudar primero hay que saber que están ahí.


Hoy va por ellos.

lunes, 2 de marzo de 2009

Bostezo de media noche


Entornan mis ojos como persianas
tapando a media noche
las sombras y el cansancio del día,
creando una cortina a lo lejos
indicando el camino hacia el placer,
hacia el sueño.
Mis manos se enredan entre sábanas,
mezclándose
como lo hace nuestro pasado
ya casi olvidado,
como uno olvida el frío
cuando duerme acostado a tu lado.
A lo lejos suenan hambrientas de carroña
las gaviotas,
que, sumergidas en el tímpano despiertan
y me hacen saludar al nuevo día
con un leve y conciso bostezo.

Suena


Suena música en mi cabeza
suenas tu
suena ella.

Suenan gritos de esperanza
suena ella
suenas tu

Suena la mar vestida de calma
suenas tu
suena ella

Suenan sueños soñando sonidos
suena ella
suenas tu

Suena música gritando esperanza
Suena la mar soñando sonidos

Suena ella
suenas tu

Pages - Menu

Popular Posts