Viajando hacia atrás

A veces me imagino viajando hacia cualquier parte,
con la mochila cargada de recuerdos y promesas
además de alguna que otra piedra que rompa mis noches.
A veces pienso en lo que haré cuando sea mayor,
en qué será de mi, en todo aquello que siempre quise ser.
Después me recuerdo que – diablos – ya soy mayor.
Cuando me doy cuenta me veo imaginándote a ti,
sentada a mi lado, desafinando canciones,
viajando a la playa en verano, rompiendo mi verdad.
Después me imagino las noches que sé que no existirán,
te veo en una playa desierta, con una rebeca,
al cobijo de un fuego en mitad de una noche de agosto.
Te imagino desnuda, paseando por la casa que nunca tendré.
Después sueño con una madrugada sólo para dos,
una de esas en las que lo que menos importa es dormir.
Y… por más que lo intento, no puedo evitarlo.
No puedo dejar de pensar en todos los lugares a los que te llevaría.
Quizás esté empezando a recordar todos los lugares a los que te llevé,
a los que quise llevarte y tú no quisiste.
O todas esas noches… que tú sí viviste, pero nunca fueron conmigo.
Quizás no tenga sentido esta absurda obsesión de viajar hacia atrás.