Es tímida la lluvia, cuando se pega al cristal y me obliga a verme reflejada en ella. Al final no veo más que algo parecido a un hombre con barba sobre el que suelo caminar a diario.
A veces es más agradable la lluvia de lo que parece, sobre todo si tienes un despertar con rayos tenues que me regalan recuerdos y te va despertando la suave y nostálgica melodía de las gotas al caer.
Ahora ya empiezo a acostumbrarme a pensar que tengo las llaves de mi cuerpo y que tú tienes una copia ( y por supuesto, bien guardaditas en la almohada para que no te la roben) que te di yo el sábado pasado.
Incluso me estoy empezando a someter al frío, ese que congela las manos que ahora te escriben y te echan de menos. Las nubes grises ahora tienen forma de gritos y una curiosa y apática capacidad para imitar tu pálido rostro.
Y luego me encuentro yo, sentado en un sillón acompasado por el tintineo de las agujas del reloj que va marcando media noche, escuchando una canción a la que podría ponerle improvisadamente una poesía mía y convertirme durante segundos en una gran estrella musical y esperando que el sueño pase de cerca mientras escribo una poesía que nunca llegaré a terminar.
Y ahora que la lluvia ha parado vuelvo a verme reflejado en el cristal, más viejo, más cansado y con la sensación de volver a echarte de menos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario