Camino a casa

Salgo del ascensor. Eran las tres menos cuarto y apenas tenía hambre. Tenía la cabeza puesta en el examen de esa misma noche y además, la sensación de saber hacer todo pero no tener ni idea de nada. Llevaba toda la mañana haciendo integrales y derivada, lo cual era lo que más flojo llevaba y a lo que más necesitaba dedicarle tiempo, un tiempo que hoy, ya habiendo hecho el examen, me doy cuenta de que de poco me ha servido.

Llego a la entrada y camino hacia el portón cuando un señor se interpone en mi camino. Tenía la cara arrugada, los párpados caídos y más piel que pelo en la cabeza. Lo más gracioso es que no da ni los buenos días. Abre, pasa de largo y apenas se digna a mirarme. Supuse que tuvo un mal día, o que igual también tenía un examen, o que la vejez estaba contaminando sus emociones dedicándose a él mismo y después a él.

Caminaba de camino a casa. Acababa de salir de ver a Elisa en su casa y de quedar con ella unas cuantas horas más tarde para terminar de pulir el examen que tenía por la noche. Es impresionante lo bien que se ha portado conmigo y la ilusión que tenía por ayudarme. Por primera vez, le he pedido el favor de que me echara una mano, cosa que no suelo hacer a menudo. Es una manía que tengo desde hace tiempo, la cual trata de no tener la sensación de ser el centro, pasar desapercibido e intentar hacer las cosas con mis propios (por pocos que sean) medios.

El sol se abraza a mi cara, a mis ojos, y ni llevando gafas de sol me salvo de esta inexplicable sensación de frío y calor. El mundo se está volviendo tan loco como yo y cada vez se ve más claro. Me molesta mucho que el sol me peque en la cara bofetadas que para curar tengo que refugiarme en la sombra, y no contento con ello, esta me abraza pero al reves y a mis manos en forma de un frío intenso que me provoca cortes en las manos y un color morado señal de inmovilidad.

Es la hora de salir de los colegios. Los niños pasean camino a sus casas, tal y como yo lo hacía cuando tenía esa edad. Los mejores recuerdos que tengo era volverme con Iván, uno de mis grandes y mejores amigos de la infancia, el cual vivía muy cerca de mi casa. Nunca había silencio. Cuando no era de pokemon era de mujeres, y cuando no era de futbol era de la Play Station.

Llego al semáforo que atraviesa el Paseo Alfonso XIII y me encuentro a la misma línea que yo dos mujeres loro. Hablan con otra tercera persona, esta más despojada y hambrienta, y le hacen la siguiente pregunta:

- Juanito qué, ¿Donde duermes ahora?

Este le mira cabizbajo y le responde sin muchas ganas:

- Pues en la calle hija, en la calle. Me echaron del Hotel Manolo y ahora no tengo donde dormir, así que ya veremos lo que hago. Mi mujer no quiere que vuelva así que tendré que quedarme donde pueda.

La mujeres atraviesan el semáforo mirándose fijamente, el hombre se queda atrás y yo sigo caminando dirección Oeste.

Hay, casi llegando a mi casa, un portón donde trabaja una vieja "amiga" mía, una psicóloga que me echó una manita cuando pasaba la separación de mis padres. Más que darme consejos lo que hice fue desahogarme, porque me di cuenta en aquellos tiempos de que esta figura actuaría como intermediaria entre yo y mis padres, así que actué como tal y se cumplió mi hipótesis.

Bueno, el caso es que este portón es como uno de esas intersecciones sin visibilidad, en el cual tienes que ir metiendo el morro del coche para que no llegue alguien y te lleve por delante literalmente, y por supuesto me pasó que justo cuando salía pasó un hombre y casi me choco con él.

El joven viejo que casi atraviesa mi cuerpo, se me quedó mirando con mala cara. Tengo la mala costumbre de mirar demasiado a la gente de la calle porque no veo "un pijo", y con este chaval me pasó lo mismo. Me fijé que llevaba un gorro de esos con los que pintan a los cacos en los dibujos animados. ¿Y si este hombre se disponía a robar un banco? Con esas pintas y esa cara puede que sí, es más, si necesita ayuda que me llame que yo entiendo bien de esto. Llevo casi diecisiete meses cumpliendo condena, y es que me metieron entre rejas por robar un veintisiete de octubre un corazón que no era mío. Y ahora, siendo el más feliz del mundo espero quedarme encarcelado durante meses.

Por fin estoy enfrente de mi casa. Odio las obras que se sitúan cara al edificio, molestan tanto que a uno no le dejan ni descansar ni estudiar (buena excusa por si suspendo algún examen). Nada más tocar el fonoporta, una mujer de pelo blanco como el invierno, chaparra, y con los ojos claros me quita el sitio. Mi hermano, muy listo y gracioso, quiso abrirme, pero no tuvo otra cosa que decir:

- Joder Gonka, como has cambiado desde esta mañana. Jajajaja.

La mujer, que no sabía donde meterse, se dio la vuelta y se puso a mirar las obras, algo muy típico de la gente de esa edad.

Yo, que sí sabía donde meterme, entre rápido para que no tuviese quedar ninguna explicación a esa señora, y llamé corriendo al ascensor.

Una vez dentro de casa, cerré los ojos y me conciencié de que esa tarde, iba a ser mortal.