Locura automática en la desesperación taciturna

Suena allá a lo lejos, donde nadie puede oírle, un susurro inadvertido. Resulta que la muerte suspira más alto de lo que nos pensamos. Creemos que aún seguimos vivos pero en el fondo, sabemos que yacemos en los límites de la locura. Es entonces cuando un pájaro veloz atraviesa mis entrañas, y entre el canal que cruza dos de mis costados, la paz se adueña de mi espíritu y una sonrisa, de esas que desdibujan al recuerdo del mañana, se acentúa en mi rostro entreviendo que todo es una gran mentira.

Se dice, también, que creemos ser lo que nos merecemos. Yo digo que no, que desmerecemos la mitad de aquello que aún no hemos vivido. Que sin embargo, realzamos nuestras tentaciones hacia el punto más alto de nuestro ego. Tapamos con sintagmas débiles el dolor de lo irrecuperable y tendemos a mitificar aquellas figuras de ajedrez inexistentes, que mueven más que la reina.

Ahora es el momento de empezar y caminar descalzo. Dejar que la mañana orbite entre las almohadas ajenas. Es el momento de no entender lo aprendido y de desaprender a lo entendido. De dejar vacío  el huevo que deja la basura que escupimos cada vez que se abre la boca. Miremos hacia nuestros pies y veamos, al fin, dónde está el camino para volver de vuelta a casa.

Cuando lo tengamos ya todo listo, deshaz tu s maletas inútiles, cargadas de la mayor de las mentiras, porque han dicho los aeropuertos que viajar cargado en la conciencia provoca que allá donde estés, siga bajo tus bragas el despecho de admitir que la mentiras es imperecedera.

Si mientras tanto, tú me dejas dormir, puedes ahogarte en el llanto. O cortar la cuerda en el último instante. O puedes fumar hasta desgastar tus pulmones. E incluso puedes, si así lo deseas, escapar en el último segundo. Correr hacia el vacío. Correr hacia ninguna parte.

Pero déjame dormir. Déjame vivir. E incluso si así lo quisiera, déjame morir. Y si no has entendido nada, recuerda: será que has entendido todo.

Retales de un placer llamado insomnio

El insomnio, ese placer inaudito.
De esos que rescatan las memorias
en los párpados hinchados.
Y que regalan, al transeunte
aún despistado,
horas de poemas perdidos.

El insomnio y la inocencia espavorida
del mundo a través de sus suspiros
y rescata,
entre sueños y zumbidos
mares de angustia,
recuerdos, llantos
y mentiras.

Las sábanas van
tapándome a destiempo
y frío el manto que me entierra
aún despierto.

Y en la noche, ya cerrada
a cal y canto
avisa a oscuras
de un futuro ciego,
de un futuro incierto.

Al fondo ya gritaban las campanas
al son de un cigarro consumido,
avistando el sol por mi ventana
mientras yo,
enjaulado en los anales del abismo
vendía el alma resignado
por aún no estar adormecido.

La Orquesta "Blue Eyes" (V)

Harris se quedó tan paralizado que ni siquiera se atrevía a dar la vuelta y mirar quién había tras de él.

-Es demasiado temprano para abandonar la fiesta- le susurró una joven al oído mientras la mano que le agarraba le soltaba con la misma suavidad con la que se deslizaba hacia su hombro y descendía de nuevo recorriendo la espalda de Este a Oeste. -El espectáculo ha terminado, hay que adecuar el color y el vestido a cada situación-. Un vestido negro recorría los límites superfluos de su cuerpo, cuyas curvas dejaban entrever en el fondo a mujeres sin nombre cortejando a hombres de honor, con esposas en casa y bolsillos tejidos con dólares que derrochan en noches como esta. La mirada ascendente del "jefe" como le llamaban amistosamente en el trabajo hasta sus cargos superiores, era lenta y descarada, fijándose en cada punto en el que la joven terminaba su vestido para dejar paso al concurrido ambiente. Esos ojos se clavaron de nuevo en él destrozando cualquier intento de huida.

Ella le invitó a sentarse en el lugar que tenían reservado, mientras el camarero seleccionado para la ocasión intervenía en la crudeza del momento con una botella de whiskey y dos vasos fríos con hielo.

- Dígame, señor Harris, además de mirarme a los ojos como si el mundo se acabase, ¿hay algo que le apetezca hacer?- Harris apartó la mirada y se sonrojó con la facilidad con la que lo hacía un niño pequeño. Era raro, él estaba acostumbrado a sonrojar a la gente, sobre todo a las mujeres con las que hacía vida nocturna. Estaba indefenso ante ella con la sensación de que no habría escapatoria ni palabras que le sirvieran de aliento para llevar una conversación así, sin principio ni final, a un lugar que desconocía. De pronto despertó de nuevo. -Señorita, probablemente lo que más me apetezca en el mundo ahora mismo sea introducirme en el infinito azul de sus ojos, ver qué pájaros vuelan en ese cielo que se mezcla entre sus pupilas y el mar. Pero que sepa que sean cuales sean sus intereses, no he venido aquí para perder el tiempo y su sonrisa intrépida puede dar sensación de que el tiempo se congela, pero se consume más rápido en mi reloj de lo que me gustaría-. Después de ese monólogo Harris empezó a enseñar su misteriosa media sonrisa, una mueca en el lateral izquierdo de la cara que denotaba seguridad propia de un periodista de su calibre, acostumbrado a cortejar políticos y mujeres con tanta dignidad en sus cargos empresariales como la que tenían entre sus piernas. Ella, reculó y sus labios se sellaron, sus ojos desgastaron el mensaje prohibido que había lanzado y ahora sus cejas provocaban esa sensación de impresión que la dejó entre las cuerdas.

-Tenemos gente en común, Harris. Más de la que se imagina. Sólo usted tiene algo que puede interesarme enormemente y no voy a entrar a juzgar, y lo noto por su absurda sonrisa, a lo que tiene entre las piernas, porque sería muy soez que en una cita tan misteriosa como esta le dijera cuál va a ser el postre. Además, yo tengo mis ojos y lo sé. Pero usted, ¿qué tiene?-. Harris cambió el cruce de sus piernas hacia el lado contrario y dejó deslizar su espalda contra la silla hasta adoptar una posición chulesca, que permitiese controlar una situación que empezaba a parecerle divertida.

- No se crea usted, señorita de ojos azules, que sólo por mirarme a los ojos va a conseguir lo que otras no han conseguido. Ni mi prestigio ni mi dinero se pagan con el mejor de los sexos. Además, si ni tan siquiera sé su nombre y por lo que empiezo a notar tampoco es que me interese demasiado. Puede que su sugerente escote esconda tan poco como la retórica que está usando para llevarme a un lugar encerrado entre cuatro paredes y mañana desaparecer de mi vista con media fortuna de la que llevo en el bolsillo.

- Es tan inteligente como pensaba, señor Harris. Agudo, imprevisible y domina la palabra como domina su diario y a sus consumidores. Es evidente que estoy empezando a crear en su inconsciente una intrínseca necesidad en volver a verme y probablemente no lo haga. Es más, esa probabilidad es tan alta que nunca volverá a verme después de esta noche.

Un silencio interrumpió la tensión que despertaba tal juego de palabras entre los recién conocidos. Las luces se apagaron de nuevo y una segunda banda subió al escenario.

- Escúcheme Harris- le dijo la joven, mientras se acercaba a su oído y mantenía en su mano derecha una copa casi vacía. -Tenga esto-.

Entre Tangos y Materas

Vencía la primavera. Cálida tormenta de miedos e incertidumbres en la aventura de cruzar el charco desde tierras españolas. A once mil kilómetros de distancia una "morocha" del tamaño de un continente me esperaba con los brazos abiertos. Una patria deseada por los amantes del buen vino y del cauto y escondido placer en la sensualidad de un baile llamado tango. Para tan largo viaje escondido en el asiento de un avión, un consejo de antemano: "’Coger’ es el verbo prohibido”. Además, una lista de canciones de autor cuya bandera albiceleste llevaban por contenido en sus letras. Y es que, ya lo decía Ismael Serrano como tantos otros: "Hará tres meses desde el tiempo en que decía que se sentía tan bien acá en España, igual que si estuviera en su Argentina". A ver si se cumpliese a la inversa.

La dulce niña Argentina. Tan grande, tan ancha en sus calles y mágica en sus palabras. Alegría en cada uno de los rincones que alentaban a una ciudad donde el tráfico no guardaba silencio y donde uno moría en el placer en el momento en el que pisaba la porteña ciudad de Buenos Aires.

"¿De dónde sos? ¿Gallego?" Preguntaban, pícaros y descarados, persuasivos e ingeniosos habitantes de la ciudad que vio nacer a Jorge Francisco Isidoro Luis Borges. "Acá, queremos tanto a la patria española como a nosotros mismos", comentaba un joven, mientras leíamos libros perdidos en la Cafetería Ateneo. Y con una estrepitosa amabilidad que también les caracterizaba, te invitaba a envolverte en la verdadera argentina y su baile. Entre mates y Quilmes, un fernet que nublaba la vista de aquellos cuanto bebiesen demasiado. El agridulce sabor de un licor indefinible, que venía de la mismísima Italia, agostaba la garganta y se posaba en el hígado que también, esa noche, bailaba sin detenimiento. Una tenue luz agitaba los cuerpos de las princesas sin nombre, que bailaban en La Catedral del Tango entre la sensualidad del satén y sus vestidos cortos. Princesas que, al acabar la noche, recorrían aceras destrozadas por las pisadas de paisanos españoles que dejaron sus huellas, también sin nombre, e hicieron de éstas un país que respiraba arte en todos sus puntos cardinales.

Además, habitual era encontrar chavos y minas "agarrando" el subte desde Casa Rosada hasta los charcos perennes de la calle Corrientes. Los mismos que gastaban su tiempo en resucitar a Perón y su "Evita" de entre los muertos en Recoleta y que tiraban piedras al mar mientras cantaban por Sabina y Serrat en los verdes bosques de Palermo. Y Mafalda, paseaba en el espíritu inocente de sus transeúntes, que junto a ella, lideraban las Malvinas en paredes desgastadas por la pólvoras de principio de siglo.

Sonaban Los Redondos a un extremo y Gardel al otro, del famoso mercado de San Telmo, el antiquísimo barrio que albergaba la esencia de aquello que no se podía encontrar para comprar en ningún punto de este infinito universo. Mágica y entristecedora ciudad que te atrapaba como sus ciudadanos por su chamuyo, cuyo Mar del Plata compartía con sus peores enemigos, los uruguayos, que entre amor y odio, salvaguardaban las distancias con recelo e ironía.

Y cuando parecía que todo había terminado, un olor cautivante procedente de cualquier punto de Callao te invitaba a descubrir cómo despiezan su animal estandarte, los terneros, de la misma manera con la que bailan el tango. Y un sabor inexplicablemente placentero se mantenía en el epicentro de todos los sentidos existentes, lo que no dejaba en la memoria espacio suficiente para pensar que, aunque de fondo suene Bunbury y en el mapa mundi esté tan lejos de casa, me despertara de aquel plácido sueño el agua fría el recuerdo de la nostalgia y la añoranza de los míos.

Buenos Aires. El cielo tintado del color de su bandera y un sol que sonríe como lo hacen sus paisanos. Una ciudad que envuelta en el lodo y la media pobreza, es capaz de mantener la pasión por el fútbol y la poesía a partes iguales. Ciudad donde sentirse como en casa es el éxtasis del que viaja y que confunde su lugar de residencia de cada local que con atrevimiento visita. Y es que, con solo pisar sus calles un par de veces, se respira tal buen ambiente que abandonar la ciudad convertida en una eterna e inmensa fiesta, es lo único que no entra dentro de los planes.


Y es que llega un punto donde tanto es el amor que se siente a primera vista por la incansable ciudad porteña que sin acordarse de ojear el visado que lleva en la cartera, al mirarse al espejo uno ya no sabe si "eres vos" o si "sos tú" quien se refleja al otro lado.

Las Palabras Mágicas

Para comenzar este artículo habría que citar como metáfora a una de las grandes y célebres preguntas sobre el origen de las cosas:

"¿Qué fue antes, el huevo o la gallina?"

La difícil tarea de teóricos como Walter Lippman o Zygmunt Bauman para explicar los comportamientos sociales en diferentes aspectos de la vida se ve acentuado por los cambios que está sufriendo el mundo de la información. Se habla de una sociedad líquida que es capaz de establecerse ante cualquier recipiente, amoldándose a cualquier circunstancia sin plantearse el por qué lo llega a hacer. Tanto ha sido ese amoldamiento social que probablemente no hemos sido conscientes de que la información, desde su origen, ha sido un arma de doble filo para el pueblo, otorgándole un poder casi imprescindible contra la manipulación de los ejes económicos y políticos del momento. Es, el poder del "demos" y por tanto, la mano derecha de la democracia.

El problema se plantea cuando la información, paradójicamente, ya "carece de ella". Es decir, promovido por los cambios tecnológicos, la lucha por la inmediatez ha eclipsado a la necesidad de creación de buen periodismo. Dar la noticia a cualquier precio, de cualquier manera. Los hábitos de consumo, también en parte a causa por la llegada de la era digital, han cambiado. Según un estudio realizado por la agencia International Advertising Bureau en 28 mercados europeos, señala que la población occidental pasa cerca de unas 15 horas conectadas a Internet a la semana, afirmando que 9 de cada 10 europeos consultan habitualmente noticias de actualidad en webs de grandes medios ya reconocidos. Eso sobreentiende que existe cada vez más la necesidad de "escribir" para los que consumen a través de la pantalla.

Ahora bien, ¿qué hacer para conseguir la atención de un público cada vez más segmentado, con tanta posibilidad de elección y que está dispuesta al cambio si lo que encuentra no satisface sus necesidades?

Y lo más importante: ¿A qué precio?

Las audiencias carecen de filtro. Todo es consumible aunque nada valga y nada guste. Todo se cata, se olisquea y si no interesa se pasa a la siguiente alternativa. Eso es quizás lo más interesante y lo más peligroso de los tiempos que corren. Lo que está claro es una cosa y es que la saturación informativa necesita de esa diferenciación para atracción de clientes. Y es por ello que no hace falta ser Freud para realizar un sencillo análisis de la audiencia. El entretenimiento es la respuesta a todo ello. La gente necesita jactarse de lo que ve. Si una noticia no le provoca un escalofrío, una carcajada o un ataque de ira, es que la noticia no ha servido de absolutamente nada. Y creo que estaríamos todos de acuerdo en que sería caminar por la cuerda floja del sensacionalismo, pero es una realidad tan evidente como grotesca.

Y planteo la siguiente cuestión, remitiéndome al principio de este post. ¿Hemos sido nosotros, periodistas o grandes medios necesitados de remuneración económica, los que hemos creado la necesidad al consumidor de buscar ese morbo entre las noticias? ¿O quizás ha sido el consumidor el que "nos ha planteado" el morbo por una necesidad congénita al ser humano? En cualquier caso y mientras estudiamos la respuesta, la premisa como modelo de atracción es más que efectiva.

Y si no, miren el ejemplo que les pongo a continuación. El diario Público, visitado hoy sábado 19 de octubre alrededor de las 15:00 horas. Me encuentro leyendo un artículo totalmente indiferente a ustedes y que además no viene al caso. En su columna derecha, como todo diario, una relación de las noticias más viralizadas de los últimos días. Entendemos por viralizadas a un total de comentadas, vistas y compartidas. Y ahora por favor, fíjense en los titulares.

Si ojean los titulares con detenimiento, pueden darse cuenta de que no se trata de las noticias más importantes (a mi juicio) de los últimos días. Pura evasión del consumidor que también, como es obvio, se cansa de ver siempre a Rajoy, Mas, Montoro y otros secuaces políticos dando la nota. Pero aun así, esto sigue siendo digno de estudio. Y díganme que "no", si se atreven, pero los titulares están creados con la sutileza suficiente como para atraer sin que nos demos cuenta nuestra atención, con palabras que suscitan el interés general y que además generan controversia en nuestros estados de ánimo. Vayamos al grano:

- El "franquismo" como más vista. Palabra clave para una etapa de la que nuestro país no ha sabido ni perdonar ni pedir perdón, donde los hijos de los hijos de los hijos siguen siendo fusilados por los hijos de los hijos de los hijos, esta vez, con palabras. Generaciones nuevas que quizás hoy vayan juntos a la universidad y que recrean en sus difusas mentes, como si lo hubiesen vivido, esa época oscura y sangrienta de la peor de las Españas.

- El "tropezón" como segunda. Esa necesidad española de jactarse de todo lo que le rodea, sobre todo si se trata de un político polémico como Cospedal y con tanta controversia. Sería como ver el ridículo de tu peor enemigo donde la sensación de que cientos de miles de españoles están señalando con el dedo y riéndose a carcajadas de tal personaje público nos satisface mentalmente tanto como el mejor de los orgasmos.

La tercera, la niña "gitana expulsada de Francia" y encima "justificadamente". Somos tolerantes en la distancia a las etnias no mayoritarias. Esta etnia en cuestión, supuestamente aceptada socialmente en España, es tremendamente maltratada y marginada en países como Rumanía a causa de hachazos históricos que aún provocan heridas en las generaciones posteriores. Haciendo un pequeño inciso intencionado y relacionado, me remito a unas palabras de Iñaki Gabilondo en uno de sus videoblogs que realiza semanalmente en diario El País, este en cuestión en relación con una manifestación convocada recientemente en contra de la pobreza: "Los que vais a manifestaros contra la pobreza. Lo siento amigos, me importáis un pito". A pesar de la dureza con la que habla en ese video, se trata de una crítica a la mentalidad española más que otra cosa. Somos solidarios mientras no nos quite el tiempo y se nos meta la mano en el bolsillo. No estamos preparados para no serlo. No está socialmente bien visto no ayudar a los pobres aunque no lo hagamos. Porque no es lo mismo no hacerlo, que "no querer hacerlo". Demagogia para sentirnos bien con nosotros mismos. La niña gitana ha sido devuelta a su país de origen y todo el mundo escribe comentarios de ciber-ánimo, ciber-solidaridad y otras ciber-cosas que nos hacen creer que somos buenas personas. Pero probablemente muchos de ellos sean los primeros que les haría poca gracia compartir habitación con algún gitano por prejuicios e incluso si pueden, cambian de acera para no encontrárselos de frente. Pero hay que estar ahí, apoyando causas que desconocemos o que realmente no defendemos.

La cuarta "keyword", el "desnudo". El morbo del morbo. El instinto animal de esperar que al hacer click nos encontremos un culo o un pecho no se contiene en internet. El mayor porcentaje de la gente que haya pinchado en el enlace, al sentirse decepcionado por la fotografía que aparece adjunta en la noticia, ni siquiera se la habrá leído. Incluso me atrevería a decir que no sabe de lo que va. Pero un desnudo en un titular, siempre conmociona. El ya conocido Zeitgeist de Google, que recopila lo más buscado en su portal, siempre hace referencia a algún contenido sexual, bien sea un seno, un gluteo o simplemente el binario "X personaje de buen ver + el adjetivo 'desnudo'".

Y por último, la quinta noticia. Aquí confluyen palabras que continúan un culebrón cada vez más parecido al de una serie de culto como Boardwalk Empire o "The Wire": "Dinero Negro" y "Bárcenas". En el fondo, nuestro instinto animal y sadomasoquista tan analizado y comentado por el psicoanálisis nos crea una adicción a ver cómo nos apalean en la manera más figurada posible. Ha llegado un punto en el que nos excita saber cómo Barcenas y sus secuaces nos roban. Y digo nos encanta, porque cuando salimos de casa y nos cobran de menos, volvemos a casa callando como putas a sabiendas de que un negocio que nos ha brindado el mejor de los servicios ha perdido dinero por el despiste de un camarero novato y porque nuestra "falsa modestia" nos aplaude por haberlo hecho. Da igual como cambian las leyes o que roben al vecino si al final lo único que nos importa es lo que nos perjudica a nosotros individualmente.

Uno empieza a plantearse si la culpable del espectáculo es que las cosas se hagan mal. Es bastante probable que el día que las cosas comiencen a hacerse bien el mundo periodístico muera. Nadie habla de personas que donan dinero. Ni de los avances de la ciencia en enfermedades que se llevan cientos de millones de personas cada día. No nos interesa lo no comentable, criticable y cuestionable.
Porque al final, somos adictos a las crisis y caemos en ellas porque cometemos grandes errores.

Pero seamos sinceros, lectores avispados y susceptibles, que responden a las emociones que despiertan titulares como los analizados anteriormente. Nuestra meta en la vida, a pesar de nuestras quejas, no es no caernos. No. Es, que cuando la caída ha sido catastrófica invertimos nuestro tiempo no precisamente en no caer, si no en cómo curar nuestras heridas. De esta manera, la próxima vez que caigamos en el error, tardaremos menos tiempo en curarla y por tanto, tendremos más tiempo para seguir cayendo en los pozos cada vez más hondos.

Amigos. Políticos o no. Periodistas o no. La culpa aunque no nos guste, la tenemos todos.

La Orquesta Blue Eyes (IV)

- Mi nombre es...

De pronto, la joven chica de ojos azules apartó la mirada del rostro de Harris y se dirigió un poco a su izquierda. Dos mujeres esbeltas cuya piel podía distinguirse entre el resto de la muchedumbre, con vestidos cortos y zapatos de tacón se acercaron hacia él con algún tipo de interés.

- Disculpe caballero, ¿es usted William Harris? ¿Editor de "ATS"?

Harris apartó la mirada de la dulce chica y se volvió de repente. Asintió con la cabeza y una sonrisa más que forzada dibujo el rostro del hombre cansado y esa noche además, más viejo que otras veces. Sus ojos se deslizaron suavemente desde los ojos de aquellas chicas hasta sus pies y su mirada se quedó anclada en el suelo distrayéndose y escapándose mentalmente de la situación en la que se encontraba. Aquellos segundos de vacío en el que aquellas jóvenes y hermosas piezas de museo le insistían en preguntas relacionadas con lo últimamente publicado en aquel diario, se esfumaron cuando recordó que tenía una chica que atender y que ésta, estaba a su espalda.

- Disculpen señoritas, no es un buen momento para preguntas. Si necesitan cualquier cosa, están invitadas a la redacción cuando gusten. Pero ahora es momento de disfrutar de la noche. Así que sin más dilación, me temo que debo despedirme de ustedes.

En medio de esas palabras, las jóvenes quedaron atónitas, impresionadas por el juego verbal con el que Harris, de manera improvisada, quería deshacerse de ellas. Fue tan sutil que incluso no tuvieron opción a reprocharle tal interrupción. Contentas incluso, se despidieron asintiendo la cabeza y mirando de reojo de arriba a abajo al protagonista de la cita aún sin confirmar.
Es entonces cuando Harris, volvió a mirar a su espalda con tanta seguridad que mientras lo hacía entonaba de la misma manera con la que había despedido a aquellos cuerpos anónimos un discurso de disculpa a la voz que había impresionado a media población neoyorquina los últimos meses.

- Disculpe señorita, gajes del oficio...

La joven había desaparecido. Se esfumó entre las conversaciones de la gente. Decenas de trajes azules se avistaban en el horizonte y ni siquiera en un ángulo de 360 grados era capaz de perseguir el rastro de perfume que había ella dejado impregnada en su chaqueta. Estaba frustrado, no entendía absolutamente nada. Quizás por cobardía, molestia u orgullo, pero fuese por lo que fuese había desaparecido. Harris continuamente se culpaba de ese tipo de situaciones. Tenía la sensación de que ya era costumbre que grandes mujeres que habían pasado por sus manos, por su cama y por su billetera, habían desaparecido sin dejar rastro en ocasiones tremendamente inusuales, como la de ahora. No hace mucho, en una cita con una guapísima y espectacular redactora jefe del diario economista "Money Daily" le ofreció tomar la última copa en su apartamento después de una cena rellena de términos indescifrables para mentes de intelectualidad media. Ella, decidió ir al baño mientras él recogía su elegante americana oscura del guardarropas. Y por supuesto, su gorro. Y pudieron pasar horas mientras él y su taxista personal la esperaban en la puerta de otro magnífico restaurante de los que frecuentaba. Mujeres de ida y vuelta, que querían llenarse el estómago y diarios de la competencia fotografiando sin previo aviso a un periodista castigado por su inocencia, imposible de concebir que sin ni siquiera probar un único beso, se convirtiesen en humo transparente entre moléculas que recorren la atmósfera neoyorquina.

Fue entonces cuando, con la americana en la mano empezó a trazar un camino donde el punto final lo pondría en su solitaria y fría casa.

Cuando sus rápidos y decididos pasos llegaron hasta la puerta, en el preciso momento en el que él puso su mano en el pomo para salir de aquel lugar, una mano agarró su brazo, lo que interrumpió su huída.

- ¿A dónde cree que va?

La Orquesta 'Blue Eyes' (III)

Es obligada la escucha de esta canción mientras se lee la tercera parte de este relato.

Sonaban las primeras notas, los primeros instrumentos. La vocal, aún al margen se mantendría en uno de los laterales esperando a que el telón, abriéndose desde el centro, dejara ver al completo la gran orquesta neoyorquina. De pronto, una brillante luz cargada de colores primarios apuntó hacia la derecha y como si de un espectro se tratase, apareció una mujer que de manera simultánea puso letra a tal melodía.

La cantante, guardando el misterio para otros amaneceres, asomó su pierna derecha y clavó el tacón, dejando ver hasta el final de su muslo su esbelta extremidad mientras entonaba la difícil canción de "Moonlight in Vermont", originaria de John Blackburn, conocido compositor y letrista de jazz de los años cuarenta estadounidenses.

Poco a poco fue mostrando su cuerpo. Para sorpresa de todos, era lujuria sin precedentes. Colgaba de su rostro dos esferas azules terribles, electrizante mirada absorbente que provocaba la mudez de unos y dejaba boqueabiertos al resto. Sencillamente bella. Sus piernas yacían sobre unos finos tobillos sobre los que su cuerpo se equilibraba como si de una peonza se tratase. Las curvas que delimitaban el resto de la figura tallada por el mejor de los escultores, se escondían bajo un ceñido y eléctrico vestido azul que daba más energía si cabe a aquella tormentosa mirada. Sus manos portaban joyas que a causa de la luz, iban manchando las paredes de sombras y luces mientras los comensales, varones desconcertados y mujeres excitamentemente recelosas, dejaban que sus platos se enfriasen a ritmo de percusiones hipnóticas.

Era inexplicable cómo se desprendía tanta luz en tan pequeño universo escondido bajo sus pies. Y su pecho descuartizaba la mejor de las fantasías de Harris. Y su voz, penetraba en sus oídos creando una armoniosa sensación de paz que permutaba con la del deseo más extremo de morir bajo su ombligo. Tenía miedo a que acabase y dejó que su cuerpo sobrevolara entre las notas como un pájaro volviendo a su nido, desabrochando el último botón de la camisa, el que dejaba que su garganta quedara libre para que entrara más música si cabe en su cuerpo. Ella moría a lo alto sobre un cabello negro largo y opaco que creaba el contraste más sensual jamás creado. Y unos finos pies contoneaban sus caderas de un lado al otro del escenario.

De pronto, miles de aplausos resonaron en la tremenda caja acústica en la que se encontraba. Y mujeres y hombres aplaudieron sin cesar durante minutos la actuación de una banda que había logrado complacer al más exigente de los asistentes. Harris, entonces, despertó de una descripción visual de aquel cuerpo cuya poca luz le impidió ojear más allá que lo que la oscuridad y la misteriosa y delicada imaginación le permitió ver. La chica, clavó sus ojos en él mientras sus músicos desmontaban y daban como finalizada la actuación. El periodista, anonadado, cruzó a través de sus ojos mensajes indescifrables que ella, curiosamente, contestaba por medio de sonrisas a medias. Entre parpadeos, Harris vio desaparecer a aquella joven entre bambalinas y creyó que su cita había terminado.

Curiosamente, mientras el camarero se acercaba a la mesa a petición de él y de pedirle a este que por favor le trajera su atuendo invernal para regresar a casa, la sonrisa que Wine le transmitió le hizo entender que la gran sorpresa aún no había llegado.

De pronto, una sombra azul eléctrico acompañado de grandes ojos que miraban directamente la mesa sobre la que reflexionaba de lo acontecido, se acercó a él a golpe de taconazo clavado en el Iceberg que había en el delicado suelo del restaurante. Era ella, la cantante. Cada vez más cerca de él. Y él, cada vez más estremecido. Él. Ella. Un parpadeo fue suficiente para encontrarla pegada a él. Sus ojos congelaban cualquier intento de conversación en aquel paisaje violento, donde todo el mundo miraba aquel cuerpo contoneándose por los pasillos abiertos y entre los comensales. De pronto, era el olor frutal el que le transportaba a la infancia. Llevaba un perfume caro, de esos que tanto le gustaba a Harris de su madre.

- Hola Harris. Yo soy tu orquesta, tu invitación. Yo soy tu cita esta noche. Soy el presente en el que vivimos y una dura voz que no permite ni el más sano de los cigarrillos. Yo, soy la persona que te eligió para cenar esta noche. Mi nombre es...-

La Orquesta "Blue Eyes" (II)

Era obvio que el trajeado y valiente hombre de corbata no quisiera mediar palabra con aquel taxista. También era obvio que el sudor fuese descendiendo desde su sien hasta dejar una pequeña huella en la camisa azul celeste que portaba. La noche se había escondido entre las nubes y estaba tan cerrada como las puertas en la vida del citado esta noche. Ni un segundo para sí mismo en un mundo donde las mentiras encerraban verdades para aquellos que pagaran por escucharlas. Se mantenía en el anonimato como editor jefe del diario "America´s True Stories", aunque era más reconocido por su acrónimo "ATS". Se trataba de una edición diaria de crónicas y reportajes, donde se contaban historias del americano diario y más mundano. La catapulta al éxito fue gracias a que uno de los más jóvenes reporteros, aún becarios, encontró un día de camino a la redacción a una mujer rompiendo aguas. Además de ayudarla, obviamente, maquilló los detalles con tanta delicadeza que incluso la mujer testificó como verídica una historia con elementos más que ficticios, para crear ese clima de tensión que sólo un gran periodista puede darle a los hechos.

El sonido de la lluvia ensordecía el tiempo en aquel pequeño habitáculo con ruedas que mantenía a la ciudad más o menos bien conectada. Los Angeles presumía de tener en sus semáforos parados siempre como mínimo una fila entera de carros de los más modernos. Éste en concreto, era un Crestliner fabricado a principio de los años cincuenta. Doce años más tarde, presumía de revestir de cuero sus asientos y de portar a un elegante hombre cuyo sombrero en mano barajaba ideas imprecisas del destino de su noche.

De pronto, es el conductor el que avisa de que había llegado al lugar indicado. Mientras la tormenta se apoderaba la noche americana, el taxista recibía lo pactado por el recorrido y se abrían las puertas hacia la calle. Frente a él, un enorme edificio rodeado de una alfombra roja que recorría prácticamente toda la manzana. Señores con sus parejas haciendo una inmensa cola en la puerta del restaurante "Luxury and Lust", quizá uno de los más prestigiosos y caros lugares gastronómicos de la ciudad norteamericana. Camareros de gran estatura y elegancia, atendían de manera personalizada a parejas acostumbradas a ir allí a contraer matrimonio, primeras citas o negocios turbios que se escondían en salas con cristales opacos. Una manzana entera techada para tal restaurante.

- Buenas noches. Señor Harris, ¿verdad? Acompáñeme por favor, hay una mesa para dos reservada a su nombre- recitaba sutilmente un personaje de sombrero copado  distinguido marca de la casa. Harris, anonadado miraba de reojo a toda la cola por la que pasaba sin previo aviso, colándose e intentando que mientras lo hacía gracias a su misteriosa reserva, nadie reconociera su rostro como periodista. Al final, aunque uno firme con su nombre y él sea reticente a las fotografías, alguien del distinguido mundo político o de las finanzas podría acabar susurrando su nombre entre la muchedumbre.

Harris entró en aquel lugar enorme. Casi parecía un teatro. Se habían desecho del suelo de la segunda planta para hacer que la altura del lugar fuese lo más parecido a tocar el firmamento. Que además, curiosamente, el techo dibujaba entre lámparas enormes con cristales que dibujaban en todas direcciones colores prismáticos, un color azul cielo que no desentonaba en absoluto con la camisa del periodista. Su prudencia le hacía mantenerse a un lado mientras otro del personal le recogía para darle la mesa y empezar aquella cita. En ese momento, apenas pensaba en qué iba a pasar, estaba acostumbrado a la sangre fría en momentos de incertidumbre. Y es que, a pesar de ser un seductor, lidiar con las mujeres era algo que siempre más que un reto le parecía lo más parecido a crear una crónica siendo corresponsal de guerra. Al fondo del lugar un grandísimo escenario. Ocupaba lo ancho del establecimiento y cubría el misterio un enorme y brillante telón rojo carmín, que destapaba la imaginación de cualquier comensal que mirase hacia aquella dirección.

- Buenas noches señor Harris, permítame que le recoja la chaqueta y el sombrero que se llevará mi compañero. Y también, permítame si es tan amable de que me presente. Mi nombre es Wine y estaré a su disposición en todo momento que lo necesite hasta que abandone el restaurante -. Atónito, William Harris tendió la mano y esbozó una media sonrisa muy particular de él. - Por favor, acompáñeme, tiene una mesa reservada en la segunda fila.

- Dígame, Wine. ¿Hay alguien esperándome en la mesa? - Ahora fue Wine que saltándose el protocolo miró a los ojos al editor y reportero de ojos grandes y marrones y le dijo "bueno, podrá comprobarlo usted mismo".

La mesa portaba todo lo necesario para ser el encuadre perfecto de una cita romántica. Un candelabro que iluminaba lo justo como para no molestar a los ojos de los comensales, cubiertos de plata que reflejaban el azul del techo y unas copas cuyo cristal debía de tocarse meticulosamente dada la calidad que aparentaba. Dos rosas en uno de los laterales de aquella mesa redonda y quizás lo más importante. Frente a él, una silla vacía.

De pronto, al fondo de tanto murmullo y en dirección al escenario, se escuchaba el andar de unos tacones con tanta fuerza y compás que hipnotizó e hizo callar a todo cuanto estaba en el restaurante. Cuando aquellos pasos cesaron, lo hicieron también las luces que acompañaban el recinto, dejando la sombra que provocaba cada candelabro de cada mesa. Cuando el silencio se hizo ensordecedor, Harris aprovechó la situación para sentarse rápidamente sin importar qué sería de su cena y casi al unísono de su silla, sonó la cuerda con la que el telón destaparía el espectáculo. Era, obviamente, la prestigiosa "Blue Eyes Orchesta"

La Orquesta "Blue Eyes" (I)

Él

Miraba el espejo con detalle. Buscaba desperfectos en su rostro, una lágrima seca bajo sus párpados. Un esfuerzo por mantener una sonrisa inerte y vacía que le sacaran de un apuro en el peor de los momentos.
Creía estar preparado para la noche perfecta. Y creía bien.

La noche anterior, mientras un whiskey desabrochaba su camisa a causa del calor que provocaba tanta bebida y una corbata gris cortaba el aire amargo que padecía en sus pulmones a causa de los cigarros inhalados, mantenía una conversación con su socio y compañero en la fortuna. En ésta, la síntesis de la vida se materializaba en versos cargados de tinta oscura como el traje que ambos portaban. Que si miedos, que si venganzas... El mundo se ponía bajo sus pies mientras los segundos corrían entre la nocturnidad y los sueños de la gente. Ambos reservaban finales inauditos para sus aventuras y se regocijaban y ensimismaban sus pequeñas pero grandes aptitudes.

Anudaba de nuevo su corbata. El espejo hacía responderse a sí mismo con una sonrisa cuyo mensaje era más que evidente pero la incertidumbre de las horas próximas cerraban su estómago, apretaban sus órganos internos, pareciéndole aún más interesante si cabe esa sensación tan cruda.

Vivía en un lugar inalcanzable por cualquiera. Un ático cuyas vistas podrían ser tan mejorables para algunos como inmejorables para otros. Su cama, insípida, derrochaba la seriedad de un hombre de negocios y su caótica organización hacían de tal habitáculo el lecho de vida de cualquier loco que acabara portando su nombre.

Listo para la aventura se apresuraba a la puerta. Mientras lo hacía, metía la mano en el bolsillo de su chaqueta y recordaba esa nota que intacta moría durante días en la la sombra. Sólo aparecían unas breves palabras que intentaba descifrar. "Orquesta Blue Eyes 9:00 PM" decía. No tenía en la agenda de ese día nada parecido a ello. Ni nombres, ni orquestas. Ni siquiera había música rodando en sus entrañas, sólo un latido que salía de su propio cuerpo cada que miraba el reloj y la aguja se acercaba al tercer tercio de la noche.

No necesitaba más que unas llaves y un paquete de cigarrillos. Y al bajar, un taxi casualmente le esperaba en la puerta de aquel pequeño rincón que le mantenía alejado de la rutina. "Disculpe, ¿conoce usted alguna orquesta que esta noche toque en apenas veinte minutos?". El taxista, pasible y desconcertado, asiente con la cabeza mirando de reojo hacia el semáforo en el que estaba parado. "Algo así dicen, amigo. El azul de la orquesta que dará música a las almas perdidas como las nuestra tiene una sorpresa preparada para el final de eta noche". Perplejo, indicó al taxista que le llevara por favor a tan enigmática propuesta.

Naufragio

Él.

Duende marino, nocturno. Coloca su mirada al borde del precipicio. Estrellas le aconsejan acercarse a la muerte de la manera más dulce posible. Rasguños sacuden la encrucijada física de pensamientos de aquel marinero. La guadaña eterna empuja sus instintos y le cierra lentamente los párpados. Y al final, es la noche, la luna, la que se despide de él sin compasión alguna.

Mientras corrían los segundos de aquel episodio, un ángel se posaba en su garganta. Ya nadie, ni él mismo, era dueño de sus manos, de sus piernas, de su cuerpo. La sangre corría como una sombra temiendo por su vida en plena noche de invierno, atravesando de punta a punta el cráneo que resguardaba sus ya inertes pensamientos. Pero en el fondo, la historia no había aún terminado.

Detrás de ese amasijo de piel y órganos ya inútiles, se vestía la muerte de blanco en el día de su bautizo, de su boda y de su funeral. La imaginación y el recuerdo se adueñaron creando la mejor y más fantástica de las historias y, como si de un cine se tratase, proyectaba en el opaco de sus párpados cerrados la manera en la que sus decisiones, desde la niñez hasta su último alba, le habían llevado hasta la muerte.

Conflictos emocionales, lágrimas no caídas. El reloj de arena había sido parado por una tabla de madera y una brecha que atravesaba su ser de principio a fin: ya no caerían más hojas del calendario y del árbol en el que trepaba para ver el mundo desde el infinito cielo. Ni besaría jamás a la mujer con la que despertaba en cada uno de sus sueños locos. Ni siquiera, tendría oportunidad de decirle ese te quiero que le arrojaba al vacío en sus mejores intenciones.

La muerte lo había estado vigilando de cerca. Antagonista de los cuentos que narraban su desventura. Oscuridad acechando en cada esquina, con destellos sin luz, con mensajes sin texto. La muerte, había elegido a su víctima mirándola fijamente y truncando un sueño que lo dejaba sin alegrías, sin desamores, y en general, cortando la cuerda que le mantenía unido a su propio destino.